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BIOGRAFISME: EEN NIEUWE PLAATS VOOR 
DE AUTEUR IN DE LITERATUURWETENSCHAP?1
D O O R  S O P H I E  L E V I E
Om te beginnen drie observaties.
De Britse keten van boekhandels Waterstone’s, die ook vestigingen heeft 
op het continent, heeft haar afdeling Biography, de een na grootste in de 
winkel (alleen de afdeling Fiction telt meer titels), niet zo lang geleden 
omgedoopt. De sectie heet nn People, maar een blik op de planken leert de 
bezoeker dat er veel meer biografieën van beroemdheden te verkrijgen zijn 
dan van gewone mensen. Eind 2003 werd in Palazzo Venezia (Rome) een 
tentoonstelling geopend met de titel Persone, waarvan het thema groeps­
portretten was: Ritratti di Gruppo da Van Dyck a De Chirico (groepsportret­
ten van Van Dijck tot De Chirico). Overal in de stad hing de affiche en 
daarop was een opmerkelijk‘groepsportret’ gemonteerd: de bovenkant van 
de affiche werd in beslag genomen door een deel van een schilderij van 
Thomas de Keyser, waarop officieren van de Compagnie van kapitein 
Allaert Cloeck zijn te zien. Het betrof hier een schilderij nit de vroege 
jaren dertig van de zeventiende eeuw dat hangt in het Amsterdamse Rijks­
museum. Links voor was een Italiaans portret zichtbaar, eveneens uit de 
zeventiende eeuw. En op de onderkant van de affiche was een foto te zien 
waarop vier heren staan afgebeeld, die allen dezelfde kant opkijken en die 
vlak na 1900 waarschijnlijk lid waren van dezelfde club, een sportclub ver­
moedde de kunsthistorische zegsvrouw, die ik vroeg de uitnodiging voor 
de tentoonstelling waarop dit gemonteerde diachronische groepsportret 
ook stond afgebeeld, op professionele wijze voor mij te bekijken.
In een Duitse biografie van Marcel Proust uit 2002 zit een folder van 
de Deutscher Taschenbuch Verlag waarin de reeks waartoe het boekje 
behoort (titel: Biographien. Erinnerungen), wordt voorgesteld.2 Voorop de 
reeks staat een foto en ook die heb ik laten ‘lezen’ om niet alleen af te gaan 
op mijn eigen impressies als kijker. De foto is een fictioneel groepsportret, 
deze mensen hebben nooit samen op de foto gestaan (wie goed naar ar­
men, benen en houding kijkt ziet dat het een gemanipuleerd portret is), 
maar de indruk van een groep, misschien zelfs een familie, wordt gewekt 
doordat de personen dezelfde haar- en kledingstijl hebben, die uit het
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i. Brochure van de tentoonstelling Persone in Palazzo Venezia (Rome).
midden van de twintigste eeuw of vlak daarvoor stamt. We zien op deze 
foto drie mannen en drie vrouwen: één in overall, één met een witte 
boord, één met wit overhemd en das, één dame, één wat oudere dame en 
één meisje, de hulp van een van de vrouwen of een winkelmeisje. De eerste 
vijf zijn Europeanen of Amerikanen, het meisje lijkt Indonesisch, te oor­
delen naar kledingstijl en huidskleur. Het zijn anonieme mensen, geen 
beroemdheden of sterren op enig gebied. De reeks die in de folder wordt 
geïntroduceerd en die ruim een jaar geleden achtenveertig titels bevatte, 
wil echter biografieën van vrouwen en mannen aanbieden die belangrijk 
zijn geweest op het terrein van geschiedenis, literatuur, filosofie, kunst en 
muziek. Biografieën van Hannah Ahrendt tot Frank Zappa, met tussen 
hen in Giuseppe Verdi, Jezus van Nazareth, Giordano Bruno en twee- 
enveertig anderen.
Vergelijkbaar met deze serie is een nieuwe Engelse reeks biografieën 
van de uitgever Weidenfeld en Nicolson, titel Lives. In het deel over Virgi- 
nia Woolf uit 2000 (hoeveel biografieën zijn er van haar niet verschenen 
sinds de jaren zeventig van de vorige eeuw) zie ik dat er reeds zeven delen 
zijn verschenen, onder andere over Mozart en Mao en Augustinus en 
Jeanne d’Arc en dat delen gewijd aan Buddha, Andy Warhol, Dante en 
Simone Weil en vele anderen zijn aangekondigd.3
People, Persone, Lives... het zijn opvallend algemene, neutrale, ‘gewone’ 
aanduidingen van verzamelingen waarin de levens van mensen die nu juist 
iets meer dan neutraal en gewoon waren, zijn verpakt. Hoe deze neutrali-
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2. Folder (Deutscher Taschenbuch Verlag) van de reeks 
Biographien. Erinnerungen.
teit precies geduid moet worden, durf ik (nog) niet te zeggen. Wel staat 
vast dat de belangstelling voor de biografie buitengewoon levend is en dat 
uitgevers daar internationaal op inspelen met nieuwe reeksen (er zijn er 
veel meer dan de twee die nu zijn genoemd). Een voorlopige conclusie 
mag luiden dat het subject terug is op de agenda van de institutionele we­
reld van de literatuur en de kunst.
Hieronder wordt in drie stappen de titel van dit artikel verantwoord. 
Om te beginnen wordt ingegaan op de oorzaken en gevolgen van het ne­
geren van de maker van het literaire werk in het grootste deel van de twin- 
tigste-eeuwse literatuurwetenschap. Vervolgens worden in een praktische 
oefening wat trends aangegeven in recente biografieën van Valéry en 
Proust. Tenslotte zal ik trachten te preciseren op welke punten de relatie
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tussen de nieuwe biografische modellen en de literatuurwetenschap kan 
worden gelegd en hier en daar ook al gelegd is. Daarmee wil deze tekst 
een pleidooi zijn voor een nieuw biografisme in de literatuurgeschiedenis, 
in de veronderstelling dat deze term die een eeuw lang stond voor alles 
wat verkeerd werd geacht in de literatuurgeschiedschrijving, langzamer­
hand weer een nieuw leven mag gaan leiden.
Met de lange tijd negatief geconnoteerde term biografisme wordt het ne- 
gentiende-eeuwse gebruik aangeduid om het werk van de auteur te verkla­
ren uit zijn of haar biografie. Voor een deel geworteld in de genie-cultus 
van de poëticale opvattingen van de Romantiek, wordt de aandacht voor 
de auteursbiografie acuut in de tweede helft van de eeuw onder invloed 
van de theorieën van de positivist Taine. Het literaire werk wordt gezien 
als resultaat van het leven van de maker en vanuit dat leven verklaard. De 
opvatting dat de kennis van de biografie van een auteur, met alle daarmee 
verbonden historische en sociale gegevens, onontbeerlijk is om zijn werk 
te interpreteren, leidt in de negentiende-eeuwse literatuurstudie tot een, 
soms tot in het absurde doorgevoerde feitenjacht, waarbij de aandacht 
voor de literaire tekst totaal ondergeschikt is. Als positieve kant van deze 
ontwikkeling, waarmee in heel Europa namen zijn te associëren en die in 
de nationale tradities in teksteditie en literatuurgeschiedschrijving goed te 
volgen is, laat zich de professionalisering van het bronnenonderzoek en de 
editietechniek noemen, die in de vroege twintigste eeuw gesitueerd moet 
worden, hetgeen mij geen gering resultaat lijkt. Eveneens als resultaat van 
Taine’s causale verklaringsmodel, misschien beter als een verre afsplitsing 
daarvan, zou men de ontwikkeling van de psychoanalytische literatuurwe­
tenschap kunnen opvoeren. Zo heeft Freuds ontdekking van het onbewus­
te in de jaren twintig van de vorige eeuw in Frankrijk de ‘psychobiogra- 
phie’-verbonden met de naam van Charles Mauron-doen ontstaan, waar­
in het literaire werk wordt verklaard uit het onbewuste van de auteur. Ter­
wijl ook het ontstaan van de literatuursociologie, in ieder geval voor een 
deel, zou kunnen worden gezien als een consequentie van het positivisti­
sche literatuuronderzoek (misschien is het wel beter om schrijversonder- 
zoek te zeggen), gaat mijn aandacht nu toch uit naar de kritiek die op het 
biografisme is geuit en zo komen wij natuurlijk terecht bij het Russisch 
Formalisme en het Amerikaanse New Criticism.
De Russische formalisten, de groep die tussen 1910 en 1920 werd sa­
mengesteld uit linguïsten en literatuuronderzoekers uit Petersburg en
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Moskou, richtten zich op de studie van de literaire tekst als pure vorm. 
Tekstonderzoek dat gebaseerd was op de biografie van de auteur had de 
aandacht volkomen afgeleid van de esthetische functie van literatuur, zo 
betoogden zij. Met kracht en succes keerden zij zich tegen de literatuur­
historische methodologie van hun leermeesters, die zij met een verwijzing 
naar het Oude Testament depreciërend aanduidden als de ‘en x verwekte 
y’- methode. In een aantal revolutionaire artikelen vroegen zij aandacht 
voor het onderzoek van literair taalgebruik en de vorm van het literaire 
kunstwerk en hielden aldus een pleidooi voor de studie van de evolutie van 
literatuur als eigenstandige discipline naast religie, geschiedenis, sociolo­
gie, psychologie, filosofie en zoverder. De formalisten kwamen echter niet 
alleen in opstand tegen de literatuurhistorische methode van hun docen­
ten, hun oppositie was evenzeer verbonden met de letterkundige en ideo­
logische ‘thuissituatie’ en dient voor een deel ook daaruit verklaard te wor­
den. De Russische variant van het symbolisme was wel heel ver van de 
aarde afgeraakt, de mystieke en metafysische lijnen in de poëzie van au­
teurs als Valerij Brjusov en Zinaïda Gippius waren, zo oordeelden zij, on­
ontwarbaar geworden. Het mystieke symbolistische woord en de marxisti­
sche opvatting dat literatuur, net als andere elementen in de bovenbouw, 
uit de economische situatie en de klassenstrijd voortkwam, waren in lijn­
rechte tegenspraak met hun verlangen naar heldere taal in de poëzie zelf 
en in de poëziestudie. In de discussie met de aanhangers van Lenin, in 
zoverre die over letterkundige zaken ging, waren de formalisten de echte 
revolutionairen. In de ontwikkeling van de poëzie wisten zij zich gesteund 
door de futuristen en hun tegenspelers de acmeïsten, die enerzijds ook 
vernieuwing nastreefden, maar anderzijds toch de traditie in ere wilden 
houden. Het is zelfs zo dat Jakobson, de formalist die de grootste bekend­
heid heeft gekregen, zich in zijn jeugd bezondigd heeft aan futuristische 
klankgedichten met een aantrekkelijk hoge dosis onzin en taalbuitelarij. 
De formalisten matigden hun opvattingen echter al spoedig.
Om nu niet te blijven steken in een geschiedenis van deze literatuurwe­
tenschappelijke stroming waarvan het belang niet te overschatten is en 
waarover ook nog steeds nieuwe gegevens aan het licht komen, vat ik de 
formalistische positie ten opzichte van de auteur aldus samen. De isolatie 
van het literaire systeem bleek niet houdbaar. In hun artikelen werden het 
zuivere literaire feit (het woord feit,fakt in het Russisch, is een technische 
term in het jargon van de stroming) en het literaire milieu (Taine?) toch 
steeds verder ingepast in en verbonden met andere cultuurhistorische
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reeksen. Het creatieve scheppingsproces was verbonden met de persoon 
van de maker en dit, herwonnen, inzicht leidde niet alleen tot voortduren­
de bijstelling van de opvattingen over het literaire systeem en uiteindelijk 
tot de visie dat de persoonlijkheid van de auteur wellicht toch een interes­
sant studieobject voor literatuurhistorici betekende, het had ook een op­
merkelijke bijproductie tot gevolg. In het hoofdstuk over het Russisch 
Formalisme in Mapping Lives, een belangrijke nieuwe studie over de bio­
grafie en haar geschiedenis, wordt een schets gegeven van de drie histori­
sche romans van Jurij Tynjanov, de formalistische hoofdpersoon van dat 
hoofdstuk.4 InTynjanovs boeken over de literaire contacten van de acht- 
tiende-eeuwse, vroeg negentiende-eeuwse auteurs K’üchelbecher en Gri- 
boedovmet Puskin, zijn formalistische theorie en de schrijfpraktijk van de 
biografie op een uiterst interessante wijze gemengd. De auteur over het 
formalisme in Mapping Lives, de Britse slaviste Avril Pyman, gebruikt ter­
men als kunstgreep en de-automatisering, vraagt aandacht voor de narra­
tieve structuur en het ritme vanTynjanovs proza en wijst op het frequente 
gebruik van cinematische montagetechnieken in zijn teksten. Haar conclu­
sie is uiteindelijk dat in deze ‘biografieën’, waarvan de laatste doorTynja- 
novs dood in 1943 onvoltooid is gebleven, de interactie tussen leven en 
literatuur op een geheel eigen wijze gestalte heeft gekregen, waarbij het 
resultaat niet gezien moet worden als het failliet van de formalistische 
methode of een compromis, maar als een nieuwe vorm die, zo lijkt Pyman 
te willen suggereren, navolging zou verdienen.
Door de concentratie op de tekst als centraal object van het literatuur­
onderzoek zijn de New Critics wel beschouwd als de opvolgers van de 
formalisten, die in de jaren dertig uiteindelijk toch moesten buigen voor 
het regime of emigreren. Wie er precies tot het New Criticism behoren, 
dat zijn oorsprong had in het Zuiden van de Verenigde Staten, is tot op de 
dag van vandaag omstreden. Maar de namen van Crowe Ransom, Brooks, 
Wimsatt en AllanTate en de tijdschriften waarin zij schreven, The Southern 
Review, The Kenyon Review en The Sewanee Review, zijn onlosmakelijk met 
het gedachtegoed van deze richting verbonden. Hoe de praktijk van de 
tekstanalyse en tekstinterpretatie van de New Critics eruitzag, is nu niet 
aan de orde. Via de term intentional fallacy, het begrip waarmee zij de au­
teursintentie tot verboden terrein voor het literatuuronderzoek hebben 
verklaard, zijn hun opvattingen te verbinden met de formalistische metho­
de. Met de introductie van dit begrip hebben zij eventuele aandacht voor 
de biografie van de auteur, waartoe ook de poëticale geschriften, dagboe­
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ken, brieven en andere bronnen moeten worden gerekend, geëxcommuni­
ceerd. In Engeland hebben I.A. Richards,T.S. Eliot en later F.R. Leavis, 
degenen wier namen met termen als practical criticism en close reading wor­
den geassocieerd, op vergelijkbare wijze gepleit voor de ‘ontpersoonlij- 
king’ van de literatuurbeschouwing en de hegemonie van de tekst beklem­
toond. Merkwaardigerwijs lijkt de ‘verzachting’ van de aanvankelijke op­
vattingen die bij de formalisten, naar zojuist bleek, tot verrassende resulta­
ten heeft geleid, bij de New Critics niet gespeeld te hebben. Wellicht is 
dat de reden dat aan de Amerikaanse stroming en haar Britse pendant in 
Mapping Lives geen aandacht is besteed. In ieder geval staat vast dat de 
extreme tekstgerichtheid van de formalisten en hun Europese en Ameri­
kaanse opvolgers, de structuralisten en de New Critics, en Vervolgens de 
concentratie op de lezer in het receptie-onderzoek, tot gevolg hebben 
gehad dat de maker van het literaire werk in de twintigste eeuw nauwelijks 
op de literatuurwetenschappelijke agenda heeft gestaan.
De studie waarnaar nu een paar maal is verwezen, levert een grote hoe­
veelheid informatie en een reeks feitelijke gegevens; het is bovendien een 
inspirerend boek. Mapping Lives. The Uses of Biography verscheen in 2002 
bij Oxford University Press in opdracht van The British Academy. De 
editors, Peter France en William St Clair, verbonden aan respectievelijk 
Edinburgh University en Cambridge University, hebben de taak die werd 
verstrekt ter gelegenheid van de viering van het honderdjarig bestaan van 
de Academie, serieus uitgevoerd. Het project diende verbonden te zijn met 
het werk in de sectie ‘talen, literaturen en andere media’ en de editors 
hebben de gelegenheid aangegrepen om een studie tot stand te brengen 
over de biografie in achttien hoofdstukken, gemaakt door een collectief 
van gerenommeerde onderzoekers. Wordt in een van de eerste hoofdstuk- 
ken een beknopt overzicht van de Griekse en Latijnse traditie met de 
voorlopers en de uitlopers daarvan gepresenteerd, vervolgens wordt met 
zevenmijlslaarzen door de geschiedenis van het genre gestapt, waarbij 
nationale tradities en hoogtepunten in het schrijven van de biografie en de 
bijbehorende reflectie, naast de chronologie, de belangrijkste vormgeven­
de principes zijn geweest. De samenstellers hebben echter duidelijk niet 
alleen de status quo willen weergeven. Zoals wellicht reeds is gebleken uit 
het verslag van het hoofdstuk over het Russisch formalisme hebben de 
auteurs kennelijk ook gewerkt met de opdracht iets nieuws te brengen. 
Sommigen zijn daar beter in geslaagd dan anderen en iedere lezer zal op
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andere momenten enthousiasme of teleurstelling voelen. In mijn opinie 
is deze studie echter niet alleen vanwege het overzicht dat wordt geboden, 
maar juist ook vanwege het nieuwe perspectief dat telkens onverwacht 
opduikt wanneer door onderzoek tot dan onbekende feiten aan het licht 
zijn gebracht, zeer de moeite van het lezen waard.
Ik weersta de verleiding door te geven wat Malcolm Bowie in het 
hoofdstuk over Freud aan de orde stelt, ik ga evenmin in op de visie van 
Elinor S. Shaffer op de Victoriaanse biografie of die van Ann Jefferson op 
de erfenis van Sainte-Beuve. Zelfs weersta ik de verleiding om louter door 
te geven welke onderwerpen in de achttien hoofdstukken een plaats heb­
ben gekregen. Op twee momenten uit Mapping Lives wil ik op deze plaats 
wat dieper ingaan.
In een bijdrage getiteld ‘National Biography and the Arts of Memory’ 
beklemtoont Ian Donaldson, directeur van het Centre for Arts, Social 
Sciences and Humanities van de Universiteit van Cambridge, een aantal 
malen het belang dat van oudsher gehecht is aan geschreven herinnering 
tegenover tastbare monumenten van steen of ander materiaal. Donaldson 
haalt The Reverend Dr Thomas Fuller aan, een kleurrijk man die nu vol­
komen vergeten is, maar die bijvoorbeeld te vinden is in de dagboeken van 
Samuel Pepys. Fuller is de auteur van een hoogst interessant biografisch 
woordenboek uit de vroeg-moderne tijd met de titelt History of the Wor­
thies of England uit 1662. Op de eerste bladzijden van zijn Histoiy legt Ful­
ler uit dat de functie van zijn project het bewaren van de herinneringen 
van en aan de doden is en dat het geschreven woord hiertoe het geëigende 
medium is aangezien fysieke monumenten de tand des tijds niet zullen 
weerstaan:
‘It hath been the lawful desire of men in all ages to perpetuate their 
Memories, thereby in some sort revenging themselves of Mortality, 
though few have found effectual means to perform it. For Monuments 
made of Wood are subject to be burnt; of Glass, to be broken; of soft 
stone, to moulder; of Marble and Metal (if escaping the teeth of Time) to 
be demolished by the hand of Covetousness; so that in my apprehension, 
the safest way to secure a memory from oblivion is (next to his own Vir­
tues) by committing the same to writing to Posterity.’5
Donaldson kiest het begrip ‘ideology of remembrance’ als term om aan 
te geven dat Fuller en de auteurs van vergelijkbare biografische woorden­
boeken in de achttiende eeuw niet alleen in Engeland maar ook op het 
continent geconfronteerd werden met het probleem van de selectiecriteria.
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Dit lijkt mij een gelukkige keuze, die uitstekend aansluit bij de politiek 
geladen problematiek van de selectie, die ver voor Fuller en de achttiende 
eeuw begint, maar waarvan men zich in de twintigste en de een-en-twin- 
tigste eeuw nog veel bewuster lijkt te zijn dan in vorige eeuwen. De be­
spreking van de Engelse nationaal-biografische traditie, leidt via het model 
van de achttiende-eeuwse Biographia Brittanica en dat van Leslie Stephen’s 
Dictionary of National Biography van het eind van de negentiende eeuw, 
waarin dezelfde topos van de duurzaamheid van wat geschreven wordt 
aanwijsbaar is, naar The New Dictionary of National Biography, die in 2004 
wordt uitgebracht. In de opzet die is gekozen voor dit project wordt de 
populaire context binnengelaten. Niet alleen degenen die in de hoge cul­
tuur worden beschouwd als de groten der aarde, maar ook popsterren, 
mannen en vrouwen uit de wereld van sport, televisie en film en het 
‘Nachleben’ van populaire figuren als Robin Hood, koning Arthur en an­
dere personages uit de Engelse nationale cultuur, krijgen nu een plaats. 
Een stap van een statisch herinneringsconcept naar een meer dynamische 
wijze van herinneren, naar het lijkt. Het nationale culturele geheugen 
wordt niet alleen meer als vaststaande verzameling historische gegevens 
gepresenteerd, maar als reservoir waarin allerlei bewegingen mogelijk zijn, 
die het ook waard zijn om geregistreerd te worden. Hier loont het om nog 
eens de woorden in herinnering te roepen die verbonden zijn met mijn 
observaties aan het begin: People, Persone, Lives. Een verklaring voor de 
openheid en de neutraliteit, beter wellicht: de politieke correctheid van 
deze woorden moet wellicht gezocht worden in de veranderde ‘ideology 
of remembrance’.
Het inleidende hoofdstuk in Mapping Lives is van de hand van Richard 
Holmes, biograaf van Shelley, Coleridge en Samuel Johnson en auteur van 
twee bundels met uiterst interessante ‘oefeningen in biografie’, Footsteps 
(1995) en Sidetracks (2000). Holmes is in Nederland bekend omdat hij in 
1997 de Johan Huizinga-lezing hield aan de Universiteit van Leiden. Hij 
vervult hier zijn functie van wegbereider voor de auteurs die na hem ko­
men op elegante en prikkelende wijze.6 Hij stipt kort de problemen aan 
die met het genre verbonden zijn, zoals de betrouwbaarheid van de bron­
nen waarmee de biograaf werkt, de kwestie feit en fictie in de verwerking 
van het materiaal, de manier waarop de biograaf zijn functie opvat, de 
korte omlooptijd van een biografie-geen biografie is ooit definitief-, de 
omvang van een biografie-alles of een selectie die voortkomt uit een visie 
-, de toenadering tussen dit genre en andere genres zoals de roman, de
5i
B I O G R A F I S M E
autobiografie en de historische roman, en meer. Dit zijn de kwesties die 
in ieder onderzoek naar de biografie worden besproken. Sem Dresden, 
wiens studie over de structuur van de biografie in 1956 voor het eerst ver­
scheen, heeft op zijn eigen onnavolgbare wijze al deze onderwerpen al aan 
de orde gesteld, zonder overigens met betrekking tot één van deze kwes­
ties een bevredigende oplossing voor te stellen of zelfs maar een duidelijk 
standpunt in te nemen, maar daarin zit hem nu juist het onnavolgbare van 
zijn stijl.
De inleiding van Holmes bevat echter ook een aantal nieuwe voorstel­
len en ideeën. De ongekende populariteit van het genre brengt Holmes 
ertoe te spreken van een nieuw populair Pantheon, een soort intieme col­
lectieve herinnering van het mensdom. Dat suggereert een mogelijke ver­
binding van de biografie als object van onderzoek met het onderzoekster­
rein ‘cultureel geheugen’, dat iedere universiteit met zelfrespect nu in het 
programma lijkt te hebben opgenomen. Men zou zich de vraag kunnen 
stellen hoe de grote belangstelling voor dit begrip te verklaren is. De vraag 
is hierbij opgeworpen en ik doe een poging een mogelijk antwoord te for­
muleren. Een van de gevolgen van het postmoderne denken is de wijdver­
breide visie op het subject als complex en gefragmenteerd. Maar iedere 
generatie en ieder mens heeft behoefte aan kaders en de postmoderne visie 
op het subject zou wel eens een krachtige tegenstem gevonden kunnen 
hebben in de zoektocht naar voorbeelden, zo u wilt, normen. De grote 
aandacht voor de biografie, de populariteit van een begrip als ‘lieux de 
mémoire’ als referentiepunten voor een bepaald gebied en een bepaalde 
cultuur waarin zich een (nationaal) tijdperk concentreert, wijzen naar mijn 
mening in die richting. Holmes geeft vervolgens aan dat een poëtica van 
de biografie nog niet is vastgelegd. Ook een canon van de biografie is nog 
niet opgesteld, ook al is de theorievorming rond het genre sterk gegroeid. 
Tenslotte pleit hij voor een nieuw veld van onderzoek aan de universiteit, 
‘comparative biography’ (vergelijkende biografiewetenschap, lijkt mij het 
Nederlandse equivalent). De academische studie van de vorm zou zich 
moeten bezighouden met de feitelijke, formele, stilistische, retorische, 
ideologische en esthetische veranderingen en verschuivingen in het genre. 
In 2001 is Holmes benoemd als de eerste hoogleraar ‘Biographical Stu­
dies’ aan de Universiteit van East Anglia. Hij wist al dat hij benoemd zou 
worden toen hij zijn inleiding schreef. Daarom hebben zijn punten de 
status van een programma. De uitvoering van een klein stukje van dit pro­
gramma zou er als volgt uit kunnen zien.
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Met de keuze voor Valéry en Proust zijn twee extreme posities in de 
omgang met het werk van de modernisten vertegenwoordigd. De trends 
die zijn waar te nemen in de wetenschappelijke en tevens in de wat minder 
wetenschappelijke, zelfs populaire visie op hun leven en werk zijn zeker 
ook geldig voor andere auteurs. Aan de ene kant van het spectrum is er de 
indrukwekkende en omvangrijke Proust-industrie, die een pendant heeft 
in de minstens even indrukwekkende en omvangrijke industrie rond Virgi- 
nia Woolf of Thomas Mann. Anderzijds lijkt er al lange tijd geen sprake 
van enige publieksbelangstelling voor Paul Valéry. Die belangstelling is er 
evenmin voor het werk van Gide, om nog eens een Franse auteur uit de­
zelfde tijd te noemen. De wetenschappelijke interesse voor deze auteurs 
beperkt zich tot een kleine kring.
In 1995 verscheen een biografie van Paul Valéry van de hand van Denis 
Bertholet.7 In deze studie wordt niet alleen Valéry’s leven belicht, maar 
worden leven en werk verweven, waarbij in dit geval geen analyse en inter­
pretatie van de teksten van de dichter worden gegeven, maar vooral de 
sociale kant van het werk, de organisatie van het schrijverschap in het le­
ven en van het leven binnen het schrijverschap, aandacht krijgen.8 De bio­
grafie van Bertholet wordt op de achterflap aangekondigd als ‘de eerste 
biografie van de auteur, van wie iedereen de naam kent, maar wiens leven 
tot nu toe een geheim is gebleven’. Werd de auteur tot nu toe beschouwd 
als een obscuur en abstract dichter, als een puur op het intellect gerichte 
prozaïst, die als académicien ook een openbaar leven leidde, Valéry blijkt 
toch een veel rijker geschakeerde persoonlijkheid te zijn geweest dan de 
legende wil, zo vervolgt de tekst. En inderdaad toont Bertholet een Valéry 
aan wie niets menselijks vreemd is. Om dat te kunnen doen heeft de bio­
graaf gebruik gemaakt van de gepubliceerde correspondentie van de au­
teur met Gide en andere tijdgenoten, uiteraard van zijn werk, en van de 
studies van verschillende aard en omvang gewijd aan de teksten van de 
auteur.
Bij zijn arbeid heeft Bertholet echter ook twee biografieën kunnen be­
trekken die slechts enkele jaren voor de zijne uitkwamen en die hij in zijn 
bibliografie vermeldt.9 De auteurs van deze twee levensbeschrijvingen 
hadden uiteraard te maken met dezelfde betrekkelijke onbekendheid van 
hun object en leggen verantwoording af van de wijze waarop zij daarmee 
zijn omgesprongen. Bertholets boek mag zonder enige reserve het ‘beste’ 
van de drie genoemd worden, omdat hij het meeste bronnenonderzoek 
heeft gedaan en als biograaf een veel afgewogener en meer bezonken oor-
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4. Fotografisch portret van Paul Valéry uit Hommage des écrivains étrangers à 
Paul Valéry. Bussum: A.A.M. Stols, 1927.
Foto: Pierre Venbrux, Universiteitsbibliotheek Nijmegen.
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deel geeft over leven en werk van zijn auteur dan de andere twee. Boven­
dien presenteert hij een visie en wie de discussie over wat een goede bio­
grafie is in en buiten Nederland volgt, weet dat een visie onontbeerlijk is. 
Een vergelijking van de drie biografieën, die in de tijd dus erg dicht bij 
elkaar zitten (1989, 1990, 1995) levert voor een onderzoeker van Valéry’s 
werk niet heel veel op. Als oefening in ‘comparative biography’ is een der­
gelijke vergelijking echter wel degelijk interessant. Door alleen naar de 
vorm te kijken valt op dat slechts één van de drie boeken een volledige 
bibliografie heeft en dat een ander het zelfs helemaal zonder bibliografie 
moet stellen, dat slechts één een namenindex bevat, dat in één van de drie 
foto’s zijn opgenomen, dat één in een bijlage een klein corpus tot dan toe 
ongepubliceerde brieven brengt en dat slechts twee auteurs verantwoor­
ding afleggen over hun werkwijze.
Een vergelijking van drie boeken over willekeurig welk onderwerp zou 
dezelfde punten aan het licht kunnen brengen. Ik kijk dus nog wat beter: 
een blik op de bladspiegel van de drie boeken toont aan dat een van de 
drie biografieën een tapijt van citaten is, dat met moeite bij elkaar gehou­
den wordt door verbindende opmerkingen van de biograaf, terwijl er bij 
Bertholet nauwelijks een citaat te vinden is. Onthullend is ook het vergelij­
ken van de inhoudsopgave en de hoofdstuktitels. De indeling in zes hoofd­
stukken waarbinnen een strikte chronologie met jaartallen wordt aange­
houden en waarbij korte titels aangeven waarover een subhoofdstuk gaat 
(Bertholet), lijkt mij verre te prefereren boven de vierendertig citaten en 
‘bon mots’ van Valéry, die Peeters als indeling aanhoudt. In ieder geval 
functioneert Bertholets indeling goed voor wie iets wil opzoeken bij een 
tekst en weet wanneer die tekst geschreven is. Een vergelijking van de 
presentatie van het feitenmateriaal, van de stijl en de retoriek doet mij ook 
Bertholet verkiezen boven de andere twee. Een verdergaande inhoudelijke 
vergelijking van de drie boeken zal nog veel meer interessante verschil­
punten opleveren en het is niet moeilijk om een programma te verzinnen 
voor een collegereeks ‘vergelijkende biografie’.
Waar het mij hier echter eigenlijk om gaat is natuurlijk of het gebruik 
van een biografie zinvol is in literatuurhistorisch werk. In dat opzicht heeft 
Bertholet zijn nut al meermalen bewezen. Bij het schrijven van de tekst 
over Valéry’s Alphabet hebben de brieven van de auteur, het gepubliceerde 
Journal van de vrouw met wie hij een verhouding had, maar vooral de wij­
ze waarop dat materiaal is verwerkt en verwoord in de tekst van Bertholet 
(het talige aspect is hier van groot belang) mij geholpen bij mijn interpre­
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tatie. Het is mijn stellige overtuiging dat er meer vragen open waren blij­
ven staan in de behandeling van Valéry’s tekst als het boek van Bertholet 
niet tot mijn beschikking had gestaan. Dit is een van de redenen van mijn 
pleidooi voor het gebruik van de biografie in de literatuurwetenschap. Het 
idee dat het werk verklaard kan worden uit de biografie is hier niet meer 
aan de orde. De auteurs van de meest betrouwbare schrijversbiografieën 
van de laatste tien, vijftien jaar hebben zich zorgvuldig en langdurig ver­
diept in het werk van degenen over wie zij schrijven. Van romantiserende 
tendensen lijkt nauwelijks sprake meer te zijn. Het gaat nu om het defini- 
eren van het terrein waarop een aansluiting tussen biografische gegevens 
en literatuurgeschiedenis zinvol gelegd kan worden. Naar mijn overtuiging 
is dat het terrein van de interpretatie in de meest brede zin. De sporen van 
datgene wat een auteur las, zijn terug te vinden in zijn of haar werk. Bron­
nenstudies? Invloed? Wat een eeuw geleden als te ver doorgevoerde uitwas 
van het positivisme en de biografische methode werd gezien, is nu terug 
in een nieuw jasje en heet intertekstualiteit. Natuurlijk is er veel veran­
derd. De aandacht voor de structuur van het literaire werk en voor het 
poëtische woord, alle verworvenheden van het literatuurwetenschappelijk 
onderzoek van de twintigste eeuw, hebben de ontoereikendheid van de 
methodes van voor het formalisme aan het licht gebracht. Ik merkte eer­
der op dat de interpretatie van Valéry’s werk niet Bertholets eerste doel 
lijkt te zijn geweest, maar dat juist de sociale kant van het schrijverschap 
van Valéry de meeste aandacht krijgt. Dat maakt duidelijk dat de biografie 
ook een rol kan spelen aan de infrastructurele kant van het literatuurwe­
tenschappelijk onderzoek. Het wijst bovendien in de richting van een wis­
selwerking tussen literatuurwetenschap en biografie. Bertholet lijkt op de 
hoogte te zijn geweest van de cultuur- en literatuurhistorische belangstel­
ling voor de organisatie en financiering van het schrijverschap en heeft 
zijn materiaal over de auteur ook op dat punt ondervraagd.
Valéry is een moeilijk toegankelijke en daardoor waarschijnlijk weinig 
populaire schrijver. Van hem bestaat geen fotobiografie, er is geen verfil­
ming van zijn leven, zijn essays en zijn anti-roman Monsieur Teste laten 
zich niet verfilmen. Zelf was hij, zoals te verwachten is van een auteur die 
volkomen geobsedeerd was door de structuur van het kunstwerk, een no­
toir tegenstander van de negentiende-eeuwse biografische methode. Zijn 
opmerkingen over de verhouding leven-werk van een kunstenaar, die in 
Dresdens studie over de biografie even aan de orde komen, zijn echter zo 
interessant dat ik ze graag aan een nader onderzoek zou onderwerpen.10
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Met een gegeven dat mij als tamelijk paradoxaal trof, sluit ik deze opmer­
kingen over Valéry voorlopig af. Toen ik vorig jaar een exemplaar van de 
biografie van Bertholet cadeau wilde doen, was het boek nergens meer te 
krijgen. Ik zocht contact met de auteur, maar deze meldde me dat hij zelf 
nog maar één boek in zijn bezit had, dat er vage plannen leefden bij de 
uitgever voor een herdruk, maar dat het nog wel enige tijd zou duren 
voordat duidelijk was of het inderdaad zover zou komen. Uiteindelijk 
werd er na veel speurwerk via het internet nog een boek gevonden bij een 
antiquaar. Wie weet het antwoord op de vraag hoe de biografie van een 
onbekende, ongelezen auteur met een zo hermetisch oeuvre als Valéry nu 
in vijf jaar kan zijn uitverkocht?
Een totaal andere situatie treffen we aan bij Proust. De lijst van Prousti- 
ana is zeer omvangrijk en groeit nog steeds. Een Parkerpen, een kook­
boek, talloze fotoboeken, een agenda, tentoonstellingen, concerten gewijd 
aan de muziek in de Recherche, kunstwerken geïnspireerd door het werk 
van de auteur, strips, vertalingen, vertalingen van de strips, toneelbewer­
kingen en verfilmingen van zijn roman, een cd-rom, ansichtkaarten en 
veel, veel meer. Een stroom wetenschappelijke boeken en artikelen en ook 
een flinke reeks biografieën. Van dit alles of zelfs alleen van de biografieën 
een overzicht te geven lijkt hier niet erg relevant. Ik concentreer me op 
twee recente levensbeschrijvingen, die vanJean-YvesTadié uit 1996 en de 
beknopte Duitse biografie uit 2002, waarnaar aan het begin van dit artikel 
al is verwezen.11 Welke positie Tadié inneemt in het Proust-onderzoek is 
evident. Hij is de bezorger van de Pléiade-editie van de Recherche en van 
drie boeken en vele artikelen en inleidingen over de auteur en hij wordt 
op dit moment alom beschouwd als de Proust-specialist in Frankrijk en 
daarbuiten. Zijn biografie komt na de teksteditie, die zo zorgvuldig is als 
een Pléiade-editie hoort te zijn.Tadié’s niet te overtreffen kennis van alles 
wat er door en over Proust geschreven is, wordt zichtbaar op iedere blad­
zij. Zijn biografie, die als titel (ook dat is een trend) eenvoudigweg Marcel 
Proust draagt, wordt voorafgegaan door een inleiding waarin hij zich open­
lijk de vraag stelt waarom hij na meer dan dertig jaar bezig te zijn geweest 
met het werk van deze auteur nu ook nog een biografie heeft willen schrij­
ven. Ik parafraseer en condenseer zijn antwoord: om beter geïnformeerd 
en dus op een andere wijze dan zijn twee voorgangers, Painter (1959) en 
Diesbach (1991), de dialoog aan te gaan met zijn onderwerp. De Recherche 
is al vaak met een kathedraal vergeleken. Tadié’s biografie heeft dezelfde 
monumentale kwaliteiten en de auteur presenteert onmiskenbaar een visie
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3. Marcel Proust
op zijn onderwerp. Het boek bevat foto’s en er is geen bladzij zonder no­
ten.
Wat mij echter opvalt en toch ook wel stoort is de totale afwezigheid 
van andere dan Franse secundaire literatuur (de oorspronkelijk Engelstali­
ge biografie van Painter is de enige uitzondering). Alsof er buiten Frank­
rijk niet ook een respectabel aantal onderzoekers op een verantwoorde en 
interessante wijze met Proust bezig is geweest. Hoe dat ook zij, andersom 
maakt het internationale Proust-onderzoek met vrucht gebruikvanTadié’s 
kennis, naar blijkt uit de Duitse biografie van Fritz Glunk. Waren de bio­
grafieën van Valéry en Proust, die tot nu toe zijn genoemd, toch vooral 
gericht op kenners van het werk van de auteurs, via dit boekje wordt het 
opnieuw mogelijk een trend te signaleren. Bescheiden van omvang, met 
een selecte bibliografie, waarin ook internetsites vermeld staan, met tekst­
fragmenten, foto’s, kaartjes, tekeningen, citaten uit werk van Proust en uit 
receptiedocumenten, en op de achterflap alle cliché’s over het mondaine 
leven, de astma, de met kurk beklede kamer en het monumentale epos in 
zeven banden, is Glunks biografie de perfecte inleiding voor de Proust- 
lezer die een visie en informatie zoekt, maar niet duizend bladzijden of 
meer wil lezen. Glunk toont zich een groot kenner van Proust en van de 
internationale receptie van diens werk en aarzelt niet ongezouten menin­
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gen te geven en allerlei cliché’s over de man en zijn werk te ontmaskeren. 
Dit biografische model is toegankelijk en sluit door de manier waarop het 
boekje is opgezet aan bij een populaire literaire zapcultuur, die naar mijn 
smaak heel terecht door de uitgevers wordt bevorderd.
Ik stel mij nu de vraag waarom zo weinig materiaal over Valéry en zo­
veel over Proust? Een deel van het antwoord ligt in het verschillende ka­
rakter van het werk van beide auteurs, en dat geldt dan zowel voor de gen­
res die zij beoefenden als voor de inhoud. Valéry’s hermetische poëzie, 
aforistische notities en intellectualistische essays zijn niet te vertalen naar 
een strip of een film. De foto van Valéry, sigaret in de hand, siert nog geen 
t-shirt. Maar het autobiografische karakter van het werk van Proust (ik laat 
de discussie over fictionaliteit of portret van een periode nu eten rusten) en 
de grote aandacht voor herinneren en vergeten in de cultuur waarin wij 
leven zijn er wel de oorzaak van dat achterop de strip een fictionele Proust 
zichtbaar is die zijn kathedraal in bed zit te schrijven en dat in de twee 
verfilmingen van de Recherche de Marcel is gecast alsof de hoofdpersoon 
van de roman en de auteur zonder meer één en dezelfde zijn. Dit alles 
vermengt biografie en werk en dat is nu juist een trend die het in de popu­
laire literaire cultuur goed lijkt te doen.
Het derde deel van dit verhaal kan heel kort zijn. Of de term biografisme 
nu wel of niet aan een tweede leven begint, is niet belangrijk. Wel van 
belang is de constatering dat er een interessante wisselwerking op gang 
lijkt te zijn gekomen tussen biografie en literatuurgeschiedschrijving die 
naar mijn smaak beide disciplines goed doet. De biografie in haar meest 
geslaagde vormen heeft de ontwikkelingen en aandachtspunten uit het 
literatuurwetenschappelijk en cultuurhistorisch onderzoekin zich opgeno­
men. De verschillende gedaantes waarin de biografie verschijnt, laten zien 
dat de discussie over hoge en lage cultuur en de overgang van een statische 
visie op herinneren en vergeten naar een dynamische, niet aan het genre 
voorbij is gegaan. De literatuurwetenschap profiteert van de biografische 
‘turn’ doordat de aandacht voor de schrijver de theorie en praktijk van het 
interpreteren nieuwe impulsen geeft, doordat zij zich serieus genomen 
weet waar fictionaliteitsonderzoek en inzichten over narrativiteit in de 
theoretische reflectie op de biografie en in het biografische schrijven een 
rol spelen en doordat het plotseling mogelijk lijkt een publiek te bereiken 
dat lange tijd onbereikbaar was. Hoe en hoezeer de ‘ideology of remem- 
brance’ verandert, is af te lezen aan de hierboven verzamelde gegevens.
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Terug naar de observaties van het begin. De overgang van de biografie- 
en van de ‘Groten der Aarde’ (The Worthies ofEngland) naar People, Persone, 
Lives heeft een ideologische lading. En ofschoon de verruiming en ope- 
ning naar andere levens niet nieuw is, wordt deze regelmatig opnieuw 
bepleit en beoefend.
In het zeer vermakelijke en ook zeer wijze boekje De biograaf (de Engel­
se titel Kiss and Teil is uit 1995), haalt Alain de Botton dr Samuel Johnson 
aan die van mening was dat er zelden een leven voorbij is gegaan waarvan 
een scherpzinnige en getrouwe beschrijving niet nuttig zou zijn. De Bot­
ton becommentarieert deze opvatting als volgt:
‘Door stil te staan bij de daden van degenen met wie we nooit het glas 
zullen heffen, houden biografieën ons af van onze al dan niet expliciete 
algemene betrokkenheid bij biografische projecten. Ieder van onze kennis­
sen verlangt van ons dat wij een leven begrijpen, een proces waarin de 
conventies van de biografie een vooraanstaande rol spelen. De verteltradi­
ties van de biografie bepalen de koers van de verhalen die we onszelf zou­
den kunnen vertellen over degenen die ons pad kruisen; de biografie geeft 
vorm aan onze percepties van verscholen bijzonderheden in hun leven, aan 
de criteria aan de hand waarvan wij hun echtscheidingen en vakanties 
rangschikken, aan de manier waarop we-alsof die keuze vanzelfsprekend 
zou zijn-bepaalde herinneringen van hen uitkiezen en andere niet.
Dergelijke overwegingen duiken zelden op in de vragen die zelfbespie- 
gelende biografen zich beroepshalve stellen: of ze zich moeten verlaten op 
de brieven of dagboeken, het dienstmeisje of de tuinman moeten onder­
vragen, de gelauwerde dichter zelf moeten geloven, wijlen zijn echtgenote 
of de kioskhouder op de hoek. Een en ander bracht me wel op het idee dat 
er geen reden was waarom de eerste de beste die mijn leven binnenwan­
delde niet de pogingen tot inleven die men van de allerbanaalste biograaf 
mocht verwachten waard zou zijn. Het scheen me toe dat het weleens on­
gemeen nuttig zou kunnen zijn om een onderzoek in te stellen naar de 
verborgen rol van biografische conventies in ons meest alomtegenwoordi­
ge maar zeer complexe tijdverdrijf-het begrijpen van andere mensen.’12
Wat volgt is zijn, in mijn ogen zeer geslaagde, poging het leven te be­
schrijven van de vijfentwintigjarige Isabel Jane Rogers op wie hij smoor­
verliefd is.
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